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Semiolyczna ironia Hellera i C rane'a
Crane’a i H ellera w arto porównać nie tylko dlatego, że obydwaj uwi­
kłali swych bohaterów w wojnę — co w naszym stuleciu nie jest prze­
cież niczym nadzwyczajnym  — ale również dlatego, że w powieściach, 
o których będzie mowa, charakteryzuje ich “uderzająco podobna strategia 
w obrębie jednego system u semiotycznego przy jednoczesnym, zupełnie 
przeciwstawnym  sposobie realizacji innego systemu, krzyżującego się 
z tym  pierwszym. Obydwaj pisarze, mimo iż omawiane tu  książki dzieli 
ponad półwiecze, zdają się mieć pewnego rodzaju semiotyczną m eta-św ia- 
domość, k tóra sprawia, iż i jeden, i drugi mogą pozwolić sobie na 
ironiczne uśmieszki wobec literacko-kulturo-w ojennych konwencji. 
W szerszym kulturow o kontekście różnice zarysowujące się między nimi 
mogą też być traktow ane, choć tu  oczywiście potrzebna jest ostrożność 
w sądach, jako przejaw  zmieniającej się świadomości społecznej, podda­
nej trudnym  doświadczeniom naszego stulecia.
Omawiane w artykule powieści: Szkarłatne godło odwagi (Stephen 
Crane, 1895) i Paragraf 22 (Joseph Heller, 1961)1 realizują między innymi 
dwa istotne system y semiotyczne: odnoszący się do szeroko pojętej cy­
wilizacji, a przeniesiony na teren  lite ra tu ry  system  nazw any tu  syste­
mem W OJNA oraz typowo już literacki system BILDUNGSROMAN. 
Omówimy te zagadnienia w pierwszej i trzeciej części artykułu , część 
druga natom iast poświęcona jest RANIE ■— znakowi szczególnie istotne­
m u w obydwu powieściach.
1 S. C r a n e :  The Red Badge oj Courage (1895); J. H e l l e r :  Catch-22 (1961). 
Korzystam z wydań polskich: S. C r a n e :  Szkarłatne godło odwagi.  Przeł. B. Z i e ­
l i ń s k i .  Warszawa 1955. J. H e l l e r :  Paragraf 22. Przeł. L. J ę c z m y k. Warsza­
wa 1978. W dalszej części artykułu używamy odpowiednio skrótów: SGO i PDD.
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Gdybyśmy spróbowali zestawić elem enty system u WOJNA, jego zna­
ki o najwyższej ogólności, niejako znaki sine qua non, które w w arian­
tach systemowych znajdują swoje uszczegółowione repliki, to m oglibyś­
m y wyobrazić je sobie w podstawowym zarysie następująco:
PRZEDMIOT:
DZIAŁANIE:
WARTOŚCI
EGZYSTENCJALNE:
WARTOŚCI
MORALNE:
człowiek 
atak  obrona
życie rana
odwaga
zwycięstwo
oręż
oczekiwanie
śmierć
tchórzostwo
klęska
Na obrzeżach tego system u znajdow ałyby się też miłość i tęsknota, 
front, tyły, szpital etc. Pom ijam y tu  na razie omówienie reguł systemu. 
System  takich znaków ogólnych realizowany może być w najprzeróżniej­
szych kodach i św iatach możliwych, od naszego realnego począwszy, na 
sztuce m alarskiej, literackiej czy filmowej kończąc. Jak  sfera przedm iotu 
i działania realizowana może być w kodach różnej broni, tak  sfera wartości 
egzystencjalnych i m oralnych uform uje się na gruncie różnorakich sy­
tuacji i przybierze różnorakie postaci.
Zestawiliśm y tu ta j te najogólniejsze znaki nie po to, by dokładnie 
omawiać ich realizację u C rane’a i Hellera, ale by zarysować m atrycę, 
na tle k tórej problem y bardziej szczegółowe łatw iej będzie rozpatryw ać 
i widzieć w kontekście szerszych powiązań.
Pew ną odm ianą nakreślonego tu  tak  ogólnie system u W OJNA jest 
w ariant, k tó ry  można by nazwać HEROICZNO-POPULARNYM (w dal­
szej części a rtyku łu  używać będziemy skró tu  HP). Jest to w ariant w pew­
nym  sensie ponadczasowy, ulegający wprawdzie modyfikacjom, ale o zna­
czeniu drugorzędnym . Podstaw owy charak ter czy rdzeń tego system u po­
zostaje bez zmian. Funkcjonuje on w prym ityw nej, naiw nej w arstw ie 
świadomości społecznej jako wzorzec zachowań oraz zakodowany jest 
i w dalszym ciągu często znajduje realizację w drugorzędnej, tandetnej 
literatu rze wojennej czy pieśni wojskowej (podobnie jak sielanka była 
naiwnym  modelem św iata wiejskiego, a w ulgarny socrealizm uproszczo­
nym modelem zachowań i stosunków w postulowanym  społeczeństwie 
socjalistycznym). Pew ne funkcje in telektualne i emocjonalne człowieka 
zostają w m odelu realizującym  system HP zredukowane lub wyelim ino­
wane kosztem nadm iernego rozdęcia innych. C z ł o w i e k  zamieniony
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zostaje w ż o ł n i e r z a ,  z wszystkim i konsekwencjam i te j przem iany, 
wydarzenia budowane są według stereotypow ych wzorców, a re la ­
cje w świecie zostają znacznie uproszczone. Spreparow any pro ta- 
gonista tego m odelu za jedyny cel ma bohaterskie czyny i zwycięstwo, nie 
budzą się w nim wątpliwości co do sensu wojny, jakakolw iek by ona 
była, obcy m u jest strach: wokół „śmierć kosi niby łan” , on jed­
nak „nie wie, co to lęk” . W litera tu rze  realizującej tak i w arian t sy­
stem u śm ierć z reguły omija bohatera, czyny bohaterskie zaś następują 
całym i seriam i (skrajnie kiczowate przykłady z naszego kręgu to Czte­
rej pancerni i pies czy filmy o kapitanie Klossie). Jeżeli bohater jednak 
ginie, to śm ierć jego m usi mieć odpowiednią oprawę — m elodram atycz- 
ną czy szczególnie heroiczną. O rnam entem  jest z reguły frontow a przy­
jaźń czy też tęsknota do dziewczyny. W poszczególnych realizacjach p ro ­
pagandowych, świadomościowych czy literackich różnie zresztą mogą 
rozkładać się akcenty. Nie chodzi nam tu  o szczegółowe przedstaw ienie 
w ariantu  heroiczno-popularnego — m ogłoby to być celem odrębnej p ra ­
cy — ale o zarysowanie jego istoty, którą jest upiększające eksponowa­
nie bohaterstw a oraz związanych z nim atrybutów  oraz jednocześnie da­
leko posunięte ustandaryzow anie i uproszczenie pojęć, sytuacji, obrazu 
człowieka i stosunków m iędzyludzkich.
Heroiczno-popularny w arian t system u W OJNA nie ogranicza się by­
najm niej do jednego kręgu kulturowego. W powieści am erykańskiej 
przed C rane’em istniała taka właśnie heroiczno-popularna tradycja re­
prezentow ana między innym i przez George’a C. Egglestona, George’a 
W ashingtona Cable’a, Harolda Fredericka, Charlesa Kinga czy Thomasa 
Page’a. Zresztą początek Szkarłatnego godła odwagi i jej w stępna faza 
aż do zakończenia pierwszego ataku wroga na pozycje arm ii północnej, 
wprowadza nas w model H P za pośrednictwem  świadomości bohatera, 
którą poznajem y dzięki wszechwiedzy narratora.
H enry Flem ing zaciągnął się do wojska na ochotnika z zamiarem 
dokonania wielkich czynów. Towarzysze obozujący w oczekiwaniu na 
bojowe starcie odczuwają niezwykłe pragnienie dania wrogowi łupnia. 
Bohatera dręczą wprawdzie obawy, czy nie ucieknie z pola walki (pierw­
szy sygnał mającego nastąpić zderzenia system u HP z w ariantem  „bru­
talnym ”), ale przede wszystkim  w wyobraźni widzi siebie w  przeróż­
nych niebezpiecznych, lecz bohaterskich sytuacjach:
Ma się rozumieć, przez całe życie marzył o bitwach — o mglistych, krwawych za­
pasach, których rozmach i płomienność przejmowały go dreszczem. Widział siebie 
samego w wielu starciach. Roiły mu się narody bezpieczne w  cieniu jego orlookiego 
bohaterstwa. (SGO, 17)
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Upajał go zachwyt nad samym sobą. Doznał najrozkoszniejszego uczucia w  swoim  
życiu. Obejrzał ostatnie wypadki okiem człowieka stojącego na uboczu i uznał, że 
ten kto tak walczył, spisał się wspaniale.
Czuł, że jest nie byle kim. Dorównał tym ideałom, które uważał za niedosiężne 
dla siebie. Uśmiechnął się z głęboką satysfakcją.(57)
Jawiły mu się obrazy samego siebie — niby to oderwanego od własnego jestestwa, 
a jednak w  nim  tkwiącego — granatowej, desperackiej postaci prowadzącej despe­
rackie natarcia, kroczącej naprzód z wzniesioną wysoko, strzaskaną klingą — gra­
natowej, zuchwałej postaci wystawiającej się na szkarłatno-stalowy szturm, ginącej 
spokojnie gdzieś na wyniosłości, przed oczyma wszystkich. Myślał, jak wspaniale 
patetyczny byłby jego trup. [...] Zaiste, widział już samego siebie, okrytego pyłem, 
patrzącego dziko, zdyszanego, mknącego w  stronę frontu, by we właściwej chwili 
porwać za gardło i zdławić złowrogą, chichoczącą jędzę klęski.(87)
W yobrażenia Flem inga o wojnie to nic inńego jak właśnie przejaw  
owego heroiczno-popularnego pojmowania świata. W m odelu tym  jest 
m iejsce dla nieustraszonych czynów, dla bohatera, którego droga usłana 
jest sposobnościami do wykazania męstwa. Naokoło padają jak m uchy, 
może także zginąć bliski towarzysz bohatera, a i on sam nie może być 
nietykalny. Pow inien zostać ranny, na tyle jednak lekko, by z m yślą
0 zwycięstwie i o oczach czekającej gdzieś tam  w domu dziewczyny brać 
udział w dalszej walce, a później odbierać słowa pochwały od dowódcy 
lub generała (najlepiej na koniu). W tego rodzaju antycypow any model 
św iata wprowadzają nas pierwsze strony powieści, główny zaś ciężar an­
tycypacji spoczywa na konstrukcji bohatera, k tó ry  swą świadomością do 
tego m odelu przynależy.
Tymcząsem Crane, posługując się znakam i kreowanego czy im pli­
kowanego przez świadomość bohatera m odelu heroiczno-popularnego, uży­
wa ich w sposób przew rotny i ironiczny, wprowadzając te  znaki do m o­
delu świata, k tó ry  nie jest niczym innym  jak opozycją wobec świata HP. 
Jest więc pierwsze starcie z wrogiem, ale zam iast nieugiętej woli zwy­
cięstwa we Flem ingu budzi się „dojm ująca rozpacz udręczonego zwie­
rzęcia, dobrotliwej krow y nękanej przez psy” (52). S taje się „nie czło­
wiekiem, lecz częścią organizm u” (52). Zam iast bohaterskich czynów 
przychodzi w końcu strach. Jest okazja, by wykazać się odwagą przy d ru ­
gim natarciu nieprzyjaciela, ale następuje ucieczka z pola bitwy:
Obok jakiś żołnierz, który dotychczas gorączkowo ładował i strzelał, nagle przestał
1 rzucił się z wyciem  do ucieczki. Innego, który na twarzy miał wyraz wzniosłej 
odwagi — majestat człowieka nie wzdragającego się poświęcić własne życie — w  tej 
chwili poraził nikczemny strach. Pobladł jak ktoś, kto o północy znalazł się na 
skraju przepaści i nagle to sobie uświadamia. Przyszło nań objawienie. I on też 
cisnął karabin, i począł uciekać. Nie było w  jego twarzy wstydu. Pomykał jak za­
jąc. (59—60)
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Jest też rana (o czym dalej), jednak nie odniesiona w kraw ym  i zwy­
cięskim boju, lecz zadana w czasie ucieczki przez oszołomionego żołnie­
rza z własnych oddziałów. Jest śm ierć towarzysza, ale nie bohaterska, 
a przerażająca i okrutna. Jest generał na koniu, k tóry  om al nie tra tu je  
rannego, czołgającego się na czworakach żołnierza, który, jednak „odpeł- 
znął w dzikim, pełnym  udręki pośpiechu”. (127) Flem ing i jego towarzysz 
usiłują podsłuchać rozmowę generała z innym  oficerem w nadziei, że 
„a nuż padną tu  jakieś doniosłe, sekretne, historyczne słowa”. (128) Tym­
czasem z rozmowy wynika, że to właśnie ich regim ent, „poganiaczy m u­
łów”, jak nazwał ich oficer, postanowiono wysłać na stracenie. W innym  
momencie, wcześniej usłyszany fragm ent rozmowy m iędzy dowódcami 
to nie wielkie spraw y wojny, lecz prośba o paczkę cygar. Zam iast poch­
wały czy słów otuchy z ust rozwścieczonego dowódcy pada obelga. Na­
wet oficerowie „stojący za linią w pewnych odstępach [...] nie dbali 
o malownicze pozy” (w oryginale: „neglected to stand in picturesque 
a ttitudes”. — 54)
Ironia Szkarłatnego godła polega przede wszystkim  na w ykorzysta­
niu w realistycznie brutalnym  m odelu w ojny znaków m ających o d ­
mienne znaczenie w sugerowanym  przez świadomość bohatera w arian­
cie heroiczno-popularnym , a w rezultacie na odwróceniu znaczenia tych 
znaków. To zderzenie dwu modeli św iata będących realizacjam i dwóch 
w ariantów  system u jest zresztą podstawowym środkiem  unaocznienia 
przem iany świadomości bohatera w procesie jego dojrzewania.
Taktyka Josepha H ellera jest odmienna od tak tyki C rane’a, choć 
strategia pozostaje podobna: konfrontacja m odelu HP z przeciwstawnym  
m u modelem świata. O ile Crane w  realistycznie b ru ta lny  system w ojny 
wprowadza świadomość bohatera należącą do system u heroiczno-popu- 
larnego i świadomość ta  ewoluuje w kierunku m odelu przedstawionego 
świata, by w  końcu całkowicie się doń przystosować, to H eller posługuje 
się „taktyką cy ta tu” — cy tatu  będącego stanem  rzeczy, sytuacją czy 
wypowiedzią w yrw aną jakby z m odelu hieroiczno-popularnego i w yk­
pioną przez kontekst, w  jakim  zostaje osadzona. Ów kontekst to grote- 
skow o-okrutny św iat Pianosy. Jego m echanizm y um ożliwiają działanie 
lub naw et same tworzone są przez indywidua, które gdyby można uzy­
skać z nich am algam at, postaw iłyby króla Ubu w pozycji niem al nobli­
wego myśliciela. Je s t to  model św iata, w  którym  rozkw ita oficer żyw­
nościowy Milo M inderbinder, założyciel syndykatu handlowego o zasię­
gu światowym  (kupuje i sprzedaje wszystko, od pietruszki po drzewo 
balsa, figi, egipską bawełnę, którą usiłuje podać żołnierzom w  czekola­
dzie, portugalskie sardele, galw anizowany cynk, kiełbasę, po którą nota­
bene udaje się do Polski, używ ając do tego celu eskadr zarówno am ery­
kańskich bombowców, jak  i niem ieckich M esserschmidtów). Milo kupuje
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ja jka  po siedem centów, a sprzedaje je po pięć centów za sztukę — z zy­
skiem. Zawiera z am erykańskim i władzami wojskowymi umowę na zbom­
bardow anie bronionego przez Niemców w iaduktu  w Orvieto, a z nie­
m ieckim i władzami wojskowymi umowę na obronę tegoż w iaduktu  przed 
am erykańskim i atakam i z pow ietrza (jego honorarium  to zwrot kosztów 
operacji plus sześć pr-ooent plus 1000 dolarów za każdy strącony samolot 
am erykański). Milo podpisuje także kon trak t z Niemcami na zbombardo­
wanie własnego oddziału. Obok Mila w ystępuje również pułkow nik Cath- 
cart, k tó ry  aby zdobyć uznanie w  oczach przełożonych, nie tylko kupuje 
cygarniczkę (wyobraża sobie, że dodaje m u ona dostojeństwa), ale i pod­
nosi lim it akcji bojowych z obowiązujących dwudziestu pięciu na trzy ­
dzieści, czterdzieści pięć, pięćdziesiąt, a w końcu siedemdziesiąt pięć. Są 
też generałowie D reedle i Peckem  poświęcający całą swą uwagę wza­
jem nem u zwalczaniu się. Jest także były starszy szeregowy W intergreen, 
dekownik pracujący w centrali łączności, k tóry  przekazuje treść wiado­
mości i rozkazów w edle własnego życzenia. W ażna postać to porucznik, 
pułkownik, a później generał Scheisskopf, którego jedyną pasją są p a ra ­
dy wojskowe, a jednym  m arzeniem , by  wszyscy maszerowali w  niekoń­
czącej się defiladzie. Zasadą zaś, na k tórej opiera się system  św iata Pia- 
nosy jest wszechobecny, lecz nigdzie nie istniejący faktycznie paragraf 
22 (lub, jak  woli Zbigniew Lewicki, hak 22)2, którego działanie ilustru je  
najlepiej przytoczony cytat:
Byl więc tylko jeden kruczek -— paragraf 22 — który stwierdzał, że troska o w łas­
ne życie w  obliczu realnego i bezpośredniego zagrożenia jest dowodem zdrowia 
psychicznego. Orr był wariatem i mógł być zwolniony od lotów. Wystarczyło, żeby 
o to poprosił — ale gdyby to zrobił, nie byłby wariatem i musiałby latać nadal. 
Orr byłby wariatem, gdyby chciał dalej latać i byłby normalny, gdyby nie chciał, 
ale będąc normalny musiałby latać. Skoro latał, był wariatem i mógł nie latać; 
ale gdyby nie chciał latać, byłby normalny i mtTSiałby latać. Yossarian był wstrząś­
nięty absolutną prostotą działania paragrafu 22, czemu dał wyraz pełnym podziwu 
gwizdnięciem. (PDD, 49)
W tym  groteskowym  i absurdalnym  m ikrokosmosie natknąć się jed­
nak można tu  i ówdzie na sytuację, postać czy w ydarzenie jak gdyby 
w yjęte z innego system u znakowego i przeniesione do świata Pianosy, 
ale w sposób odbierający im pierw otne znaczenie, k tóre posiadałyby w  m a­
cierzystym  system ie HP. H eller ośmiesza elem enty tego systemu, posługu­
jąc się nie ty lko kontekstem  absurdalnego świata, ale od razu kształtując 
je w sposób przew rotny. Przykładem  miech będzie doskonale funkcjonują­
cy w system ie H P znak, jakim  jest KW IAT RZUCONY Z TŁUMU (najle­
- Z. L e w i c k i :  Podwójne widzenie Hellera. „Literatura na Swiecie” 1976, 
nr 62, s. 328—347.
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piej przez płaczącą ze wzruszenia dziewczynę) w stronę przejeżdżających 
przez oswobodzone m iasto bohaterskich żołnierzy. Zobaczmy kto i jak 
rzuca kw iat u  Hellera:
Mimo licznych niebezpieczeństw, na jakie major... de Coverley narażał się za każ­
dym razem, wynajmując pokoje, jedyną ranę odniósł jak na ironię wkraczając na 
czele tryumfalnego pochodu do otwartego miasta Rzymu, gdzie został zraniony 
w oko kwiatem wystrzelonym z bliskiej odległości przez obdartego, chichoczącego, 
zapijaczonego starucha, który następnie jak szatan rzucił się ze złośliwą uciechą na 
samochód majora... de Coverley, schwycił brutalnie i bez cienia szacunku jego siwą 
głowę i ucałował go szyderczo w  oba policzki, ziejąc przy tym kwaśnym odorem 
wina, sera i czosnku, by natychmiast z pustym, suchym, zgrzytliwym śmiechem  
zniknąć wśród radosnego, wiwatującego tłumu. (146)
Sam major... de Coverley — siwowłosy oficer „z groźnie zmarszczo­
nym czołem i płomiennym , władczym w ejrzeniem , k tó ry  nieustraszenie 
i zawsze zwycięsko prowadzi wojska alianckie we w szystkich w ażniej­
szych akcjach” (144) — to także postać godna uwagi z naszego punktu  
widzenia. Gdy tylko jakieś miasto zostało zajęte.
dzienniki całego świata przynosiły fotografie pierwszych amerykańskich żołnierzy 
wdzierających się do zrujnowanego miasta poprzez zwały gruzów i dym. I n ie­
zmiennie był .wśród nich major... de Coverley, siedzący prosto, jakby kij połknął, 
w zdobytym gdzieś jeepie, wpatrzony przed siebie, podczas gdy pociski artyleryj­
skie rozrywały się wokół jego niezwyciężonej głowy, a młodzi, zwinni żołnierze pie­
choty z karabinami w  ręku przebiegali pod ścianami płonących budynków lub pa­
dali zabici w  bramach. Wydawał się niezniszczalny i nieśmiertelny, gdy tak siedział 
wśród grożącego zewsząd niebezpieczeństwa z twarzą zastygłą w  ów groźny, wład­
czy, sprawiedliwy i budzący respekt wyraz, który cała eskadra znała i szanowa­
ła. (144)
Major... de Coverley, którego postać jest jakby żywcem w yjęta z m o­
delu HP (CZŁOWIEK, KTÓRY SIĘ KULOM NIE KŁANIA), to wszak 
nie nieugięty zdobywca a — o czym czytelnik zostaje uprzedzony — 
specjalista od wynajm ow ania apartam entów  dla oficerów i szeregowych 
na okres urlopów.
Podobnie rzecz się m a z listam i, k tóre Yossarian w pewnym  m o­
mencie swego pobytu w  arm ii wysyła do wszystkich swoich znajomych. 
Tekst tych listów, mimo iż u trzym any w konwencji system u HP — ,.Py­
tali, kto się zgłasza na ochotnika. Zadanie jest bardzo niebezpieczne, ale 
ktoś musi je wykonać. Napiszę do was zaraz po powrocie.” (8) — mógł­
by może i funkcjonować w m odelu św iata Pianosy na zasadzie elem entu 
kontrastującego, gdyby nie to, iż jako znak zostaje w ydrw iony i przeina­
czony przez najbliższy kontekst, w którym  się pojawia. Yossarian bowiem 
pisze owe listy, leżąc w szpitalu w efekcie udanej sym ulacji bólów wą-
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troby, „które jakoś nie chciały przerodzić się w pospolitą żółtaczkę” (7), 
i jego jedynym  pragnieniem  jest dekować się w łóżku jak najdłużej.
Pobyt Yossariana w szpitalu dostarcza zresztą jeszcze co najm niej 
jednego przykładu „opacznej” translokacji elem entu system u H P w m o­
del groteskow o-absurdalny. Znak ten, nazwijm y go tu  opisowo: RODZI­
NA PRZY ŁÓŻKU UMIERAJĄCEGO SYNA-ŻOŁNIERZA — należy do 
m elodram atycznej sfery system u HP. H eller używa go w sposób, dla sie­
bie typowy, to znaczy nicuje całą modelową sytuację, ukazując jej tan ­
detnie sporządzone ściegi. W om aw ianym  fragm encie rodzina jest już 
w drodze, ale syn-żołnierz zm arł nim  zdążyli dotrzeć na miejsce. Lekarz 
zatem, szantażując Yossariana (obiecuje nie zdradzić jego symulacji), na­
kłania go, by zastąpił umierającego. Yossarian zostaje „dla większego 
efek tu” ow inięty w bandaże, jego pokój odpowiednio przygotowany („le­
karz wysłał sanitariusza, żeby poszukał dwóch bukiecików przyw iędłych 
kwiatów o silnym i m dlącym  zapachu” — 199), po czym następuje paro­
dia dialogu między um ierającym  żołnierzem a rodziną, fragm ent zbyt 
długi, aby go tu  w całości przytoczyć, w arto jednak spojrzeć na rep re­
zentatyw ny dla całości początek:
Pierwszy odezwał się ojciec.
— Wygląda okropnie — powiedział.
— On jest chory, tato.
— Giuseppe — powiedziała matka siadając na krześle i składając żylaste dłonie na 
podołku.
— Nazywam się Yossarian — powiedział Yossarian.
— On się nazywa Yossarian, mamo. Yossarian, poznajesz mnie?
To ja, twój brat John. Czy wiesz, kto ja jestem? '
— Jasne, że wiem. Jesteś mój brat John.
— Poznaje mnie! Tato, on mnie poznał! Yossarian, to jest tato. Przywitaj się z tatą.
— Dzień dobry, tato.
— Dzień dobry, Giuseppe.
— Tato, on się nazywa Yossarian.
— Wciąż myślę o tym, jak on okropnie wygląda etc. (200)
H eller „cytuje” tu ta j sytuację należącą konwencjonalnie do m odelu 
HP, ale wtłacza w jej ram y groteskow y dialog, co w  rezultacie nadaje 
opaczne znaczenie całem u rozbudow anem u znakowi.
Innego rodzaju cytatem  jest z kolei rozmowa m iędzy pułkownikiem  
K ornem  i pułkownikiem  Cathcartem  a Yossarianem  po jego nalocie na 
m ost nad Padem, gdy Yossarian, naprowadziwszy wbrew regułom  swój 
klucz nad cel po raz drugi, zniszczył most. Kolejne wypowiedzi Yossaria­
na zbudowane są wedle Wzoru KU CHWALE OJCZYZNY (HP), po czym, 
w odpowiedzi na wątpliwości pułkow nika Cathcarta, pada ze strony Yos-
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sariana propozycja: „Może mi pan dać m edal” (151), wprowadzająca iro ­
niczną rysą w portre t młodego, nieustraszonego bom bardiera.
Ironia Hellera polega nie tylko na wprowadzaniu w groteskowy mo­
del świata znaków genetycznie przynależnych do system u heroiczno-po- 
pularnego (NIEUSTRASZONY OFICER, KW IAT RZUCONY Z TŁUMU, 
NIEBEZPIECZNE ZADANIE, KTÓRE KTOŚ MUSI WYKONAĆ etc.), 
ale na równoczesnym zaszczepieniu im samym pewnych cech grotesko­
wych w stopniu jednak nie na tyle dużym, by straciły  one zasadniczy 
rys HP. Nie jest to więc jedynie wprowadzanie elem entów należących 
do jednego system u w model św iata zbudowany według innego systemu, 
ale także zniekształcenie treści ustandaryzow anych znaków system u 
pierwszego.
*>
II
Na poziomie wartości egzystencjalnych, obok życia i śmierci, cen­
tralnym  znakiem system u W OJNA jest RANA. Rana łączy w sobie byt 
i niebyt w sensie dwojakim: fizycznym i m etafizycznym , jest bowiem 
wymieszaniem tkanek  m artw ych z żywymi, ale także stanowi znak owej 
cieniutkiej granicy m iędzy śm iercią a życiem, jest naocznym dowodem 
na to, jak blisko była ta pierwsza i jak ulotne jest to drugie. Rozdarcie 
tkanek ludzkiego ciała m a jednak w tym  system ie znaczenie szczególne 
— rana odniesiona w czasie w ojny jest raną różniącą się od odniesionej 
w innych okolicznościach, choć oparcie przedmiotowe pozostaje to samo. 
Rana wojenna nie jest zaskoczeniem, nie jest znakiem przypadku i nie­
szczęśliwego fatum . Mało tego, stanowi przedm iotowy dowód udziału 
w boju, narażenia życia, odwagi. W m odelu św iata opartym  na systemie 
heroiczno-popularnym  RANA jest elem entem  niezbędnym.
Zarówno Heller, jak  i Orane posługują się tym  znakiem w sposób 
ważki. W powieści C rane’a w łaśnie rana jest owym upragnionym  przez 
bohatera „godłem odwagi” taki też sposób funkcjonuje w system ie 
HP). H eller używa tego znaku kilkakrotnie: przypom nijm y „fałszywą” 
ranę Snowdena w locie na Avignon, gdy bohater opatru je  jego nogę nie­
świadomy, iż praw dziw a rana uk ry ta  jest pod kam izelką kuloodporną, 
o czym przekonuje się dopiero wtedy, gdy wnętrzności Snowdena w ypły­
w ają na deski pokładu. Nas in teresu je  tu  jednak przede w szystkim  rana 
pojawiająca się w  innym  kluczowym punkcie fabuły, gdy Yossarian po­
dejm uje decyzję zawarcia układu z Cathcartem . Zastosowanie znaku jest 
tu ta j podobnie ironiczne jak  w Szkarłatnym  godle odwagi.
Przypom nijm y sytuację, w  jakiej odnosi ranę bohater Szkarłatnego  
godła, H enry Flem ing. Oszołomiony pierwszym  natarciem , przerażony
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molochem bitewnych zmagań, otum aniony własnym  strachem  i słaboś­
cią bohater ucieka z pola walki. Po okresie samotnego błąkania dołącza 
do ponurego pochodu rannych żołnierzy w racających z kierunku, gdzie 
rozgryw ała się bitwa:
Znajdował się wśród ran. Ten ludzki tłum krwawił. Pytanie obdartego żołnierza 
sprawiło, iż chłopiec uczuł, że można wykryć jego hańbę. Ustawicznie zerkał z uko­
sa, chcąc się przekonać, czy ci ludzie wpatrują się w  znaki winy wypalone na jego 
czole.
Chwilami przyglądał się z zazdrością rannym żołnierzom. Uważał, że ci co mają 
poszarpane ciała, są uprzywilejowani, ł on także zapragnął mieć ranę — szkarłatne 
godło odwagi. (SGO, 74)
Flem ing uzyskuje swoje upragnione godło, gdy schwyciwszy za ram ię 
jednego z przerażonych żołnierzy wycofujących się z pola walki, usiłuje 
dowiedzieć się czegoś o sytuacji. Ten, w transie przerażenia, uderza go 
w głowę karabinem . Flem ing zostaje ranny, a wróciwszy do obozu w ita­
ny jest jak bohater. Jego rana w kategoriach system u W OJNA staje się 
znakiem odwagi, tak  bowiem zostaje „w yinterpretow ana” przez Hen- 
r y ’ego, który  świadomie oszukuje swych towarzyszy broni. Jak  powiada 
Eco, „możliwość kłam stw a jest propriuim semiozy”3.
To chełpienie się raną jest odwróceniem  jednego z m ożliwych wa­
riantów  realizacji system u heroiczno-popularnego, w którym  bohater u k ry ­
wa ranę przed otoczeniem, co w efekcie przynosi m u jeszcze większe w aw ­
rzyny. Tak dzieje się na przykład w anonimowym opowiadaniu pt. Thom p­
son of Ours (Ten nasz Thompson), które ukazało się na łam ach nowojor­
skiej „Daily T ribune” dziewiętnastego m arca 19814. Młody oficer ra tu je  
swych towarzyszy, sprowadzając w odpowiednim czasie pomoc; pędzi zaś 
po nią na koniu, mimo iż odniósł poważną ranę, k tórą jednak uk ry ­
wa. Czyn ten  przynosi m u uznanie w  postaci Krzyża Zwycięstwa.
We wspom nianym  opowiadaniu bohater udaje, że nie ma rany; Hen­
ry  Flem ing udaje, że ją ma. W gorzkim  i bolesnym  pastiszu znaku, stwo­
rzonym  przez C rane’a, opozycją RANY n ^ ^ je s t b r a k  rany, lecz NIE- 
-RANA, która jest znakiem  tchórzostwa, „znakiem  w iny w ypalonym  na 
[...] czole” odczuwanej, nim jeszcze otrzym ał cios. Fizyczne zniszczenie 
tkanek, będące m aterialną podstaw ą znaku, odczytane zostaje wprawdzie 
w kategoriach opozycji: odwaga — tchórzostwo, ale przeciwstawne niż 
chciałby Fleming, jego znaczenie drw i sobie z system u, w którym  funk­
cjonuje świadomość bohatera.
NIE-RANA pojawia się także w punkcie kulm inacyjnym  powieści
3 U. Ec o :  Theory of Semiotics. Bloomington, London 1976, s. 59.
4 E. S o l o m o n :  Stephen Crane. From Parody to Realism. Cambridge, Mass. 
1967, s. 71.
108 W O J C I E C H  K A L A G A
Hellera, choć jej oszukańczym „in terp reta to rem ” nie jest sam bohater, 
lecz oficjalny raport wojskowych władz. Wiąże się to  z odmiennym po­
traktow aniem  świadomości, niż miało to miejsce u C rane’a (zagad­
nienie to omówimy nieco dalej). Yossarian odnosi tę ranę w  momencie, 
gdy jego jedynym  celem jest wydostanie się z arm ii i ucieczka od wojny. 
Udawszy się na rozmowę do pułkow nika K orna i pułkow nika Cathcarta, 
stanowiących w powieści jaskraw y przykład cynicznej biurokracji i ka- 
rierowiczostwa, wchodzi z nimi w układ, według którego zostanie ode­
słany do k ra ju  jako bohater, pod w arunkiem , że będzie wszędzie dobrze
0 nich mówił i nie będzie ich krytykow ał za to, że zmuszają pozostałych 
pilotów do odbywania coraz większej liczby lotów bojowych. Heller i tu 
wprowadza zapożyczenie z system u heroiczno-popularnego, każąc jednak 
pułkownikowi Kornowi odmalować ironiczny raczej wizerunek znaku pod 
nazwą ZASŁUŻONY BOHATER:
Widzicie, Yossarian, będziecie mieli jak u Pana Boga za piecem. Damy wam awans 
na majora, a nawet jeszcze jeden medal. Kapitan Flume przygotowuje już pło­
mienne komunikaty opisujące wasze bohaterstwo nad Ferrarą, waszą głęboką i n ie­
wzruszoną lojalność w  stosunku do swego oddziału oraz wasze bezgraniczne po­
święcenie przy wykonywaniu obowiązków.
Będziemy was gloryfikować i wrócicie do kraju jako bohater odwołany przez 
Pentagon w  celach propagandowo-reklamowych. Będziecie żyć jak milioner. Będą 
was traktować jak gwiazdora. Będziecie przyjmować defilady na swoją cześć i w y­
głaszać przemówienia zachęcające do kupowania obligacji pożyczki wojennej. Z chwi­
lą gdy zostaniecie naszym kumplem, otwiera się przed wami cały nowy luksusowy 
świat. Czy to nie cudowne? (PDD, 461)
Układ zostaje zaw arty i Yossarian opuszcza pokój pułkowników:
Yossarian czule pomachał na pożegnanie swoim nowym przyjaciołom i wyskoczył 
na korytarz, z trudem powstrzymując się, aby nie zaśpiewać na- cały głos. Mógł 
wracać do kraju: postawił na swoim; [...] W radosnym i zawadiackim nastroju ru­
szył ku schodom. Jakiś szeregowiec w  zielonym kombinezonie zasalutował mu. 
Yossarian odsalutował zadowolony, spoglądając na żołnierza z zaciekawieniem. 
Twarz żołnierza była dziwnie znajoma. Zanim Yossarian opuścił rękę, szeregowiec 
w zielonym kombinezonie zmienił się nagle w  dziwkę N ately’ego i rzucił się na 
niego w morderczym szale z oprawnym w kość kuchennym nożem, który trafił go 
w bok pod uniesioną ręką. Yossarian z krzykiem osunął się na podłogę, zamykając 
oczy z przerażenia na widok dziewczyny unoszącej nóż do nowego ciosu. Był już 
nieprzytomny, kiedy pułkownik Korn i pułkownik Cathcart wybiegli z pokoju
1 spłoszywszy dziewczynę uratowali mu życie. (464—465)
W szpitalu Yossarian dowiaduje się od kapelana, że wszyscy są z nie­
go bardzo dumni, wedle bowiem oficjalnego kom unikatu został niemal 
zasztyletowany przez nazistowskiego zamachowca czyhającego na życie 
pułkownika Korna i pułkow nika Cathcarta. Omal nie ginąc w „obronie
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ojczyzny i przełożonych”, Yossarian w nieświadomie przew rotny sposób 
dopełnia obrazu nakreślonego przez pułkownika Korna.
Flem ing zostaje ironicznym  bohaterem  z powodu rany  zadanej’przez 
przerażonego żołnierza z w łasnych oddziałów, Yossarian zaś otrzym aw szy 
ranę z rąk  oszalałej z bólu dziwki N ately’ego. Podobnie jak Flem ing Yos­
sarian otrzym uje swoje ,,godło odwagi” w chwili ucieczki, gdy jest już 
świadomie zapam iętałym  tchórzem  i gdy podejm uje próbę dezercji m oral­
nej. Jego groteskowa N1E-RANA również staje się oszukańczą „RANĄ” 
wtłoczoną w ośmieszony heroiczno-popularny w arian t system u WOJNA.
III
Omawiana kwestia odwagi i tchórzostwa oraz związane z nią zagad­
nienie przem iany osobowości bohatera i jego dojrzewania uśw iadam iają 
nam, iż w om aw ianych tu  powieściach nakładają się na siebie (co naj­
mniej) dwa systemy: system W OJNA oraz system , k tó ry  nazwaliśm y sy­
stemem BILDUNGSROMAN (w skrócie BR), przy czym poszczególne 
znaki funkcjonują jednocześnie w obydwu systemach. Kluczowe dla sy­
stem u BR w powieściach znaki to BRAWUROWY ATAK, DEZERCJA 
i, jako znak katalizator, ŚMIERĆ TOWARZYSZA. Rozpatrzm y je tu ta j, 
ale nie w kategoriach ich funkcjonowania w powieści w ojennej, lecz właś­
nie w systemie BILDUNGSROMAN, czyli w kategoriach formowania się 
i dojrzewania świadomości bohatera.
Zacznijmy od znaku centralnego (ŚMIERĆ TOWARZYSZA), w obyd­
wu bowiem powieściach pełni on funkcję podobną: jest zarówno katali­
zatorem przem iany w ew nętrznej bohatera, jak  i zewnętrznym  znakiem 
inicjacji. Umieranie, śmierć konkretna widziana z bliska jest zna­
kiem wprowadzenia w tajem nicę istnienia. Bohater H ellera „czuł jak 
całe jego ciało pokrywa się gęsią skórką, gdy spogląda z przygnębieniem 
w dół na bezlitosną tajem nicę Snowdena, która wreszcie wyszła na jaw, 
rozlewając się po brudnej podłodze. N ietrudno było odczytać proroctwo 
z jego wnętrzności. Człowiek jest istotą m aterialną, oto była tajem nica 
Snowdena.” PDD, 475). Fleming, patrząc w oczy konającego Conklina 
„dojrzał [w nich] coś, co sprawiło, że z jękiem  osunął się na ziemię” 
(SGO, 78). Zarówno Crane, jak i H eller eksponują scenę agonii. W arto 
zacytować obszerniejsze fragm enty  tych partii, by stwierdzić, iż obydwaj 
kładą nacisk na naturalistyczny charakter obrazu widzianego w obydwu 
przypadkach oczami bohatera i budzącego jego nadzwyczaj intensyw ną 
reakcję emocjonalną.
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C r a n e :
Zaległa cisza.
Wreszcie pierś skazanego żołnierza poczęła się wznosić z wysiłkiem. Przybierał on 
na gwałtowności, aż w  końcu wydało się, że w  tym człowieku tkwi jakieś zwierzę, 
które wierzga i miota się wściekle, usiłując wydostać się na wolność.
Chłopiec wzdrygnął się na ten widok stopniowego duszenia, a kiedy przyjaciel 
potoczył wkoło wzrokiem, chłopiec dojrzał w jego oczach coś, co sprawiło, że z ję­
kiem osunął się na ziemię. [...] '
Nagle ciało jego [umierającego] zesztywniało i wyprostowało się. Potem wstrząs­
nął nim przeciągły dreszcz. Wpatrzył się w przestrzeń. Obaj widzowie dostrzegli 
osobliwe, głębokie dostojeństwo w  jego trwardej, przerażającej twarzy.
Nawiedziła go jakaś pełzająca dziwność, która zwolna spowijała go całego.
Przez chwilę drżenie nóg sprawiło, że począł jakby tańczyć jakiś ohydny taniec.
Ręce jęły bić dziko dokoła głowy, jak gdyby go ogarnął szatański entuzjazm.
Rosła postać wyprostowała się na całą wysokość. Rozległ się lekki, suchy trzask. 
A potem żołnierz począł chylić się w  przód powoli, prosto, jak padające drzewo. 
Szybki skurcz mięśni sprawił, że lewe ramię pierwsze uderzyło o ziemię.
Ciało jak gdyby odskoczyło nieco po upadku.
— Boże! — powiedział obdarty żołnierz.
Chłopiec śledził jak zaczarowany tę ceremonię na miejscu spotkania. Twarz 
jego wykrzywiał wyraz udręki, jakiej musiał doznawać przyjaciel.
Teraz porwał, się na nogi i podszedłszy bliżej, zajrzał w  ziemistą twarz. Usta 
były rozwarte, a zęby ukazywały się w  uśmiechu.
Poła granatowej kurtki odchyliła się od ciała i chłopiec ujrzał, że bok wygląda 
tak, jakby wyżarły go wilki.
Obrócił się z nagłą, bladą wściekłością ku polu bitwy. Potrząsnął pięścią. Zda­
wało się, że zaraz wybuchnie płomiennymi słowy.
— Piekło! [Heli!]5
Czerwone słońce przyklejone było na niebie jak opłatek. (SGO, 78—79) 
H e l l e r :
Snowden miał drugą ranę pod kamizelką. Yossarian jednym ruchem rozpiął 
zatrzaski kamizelki Snowdena i usłyszał swój własny dziki wrzask, kiedy wnętrz­
ności Snowdena wypłynęły na podłogę oślizgłą masą i płynęły nadal. Odłamek dłu­
gości może trzech cali trafił go od drugiej strony tuż pod ramieniem, przeszedł na 
wylot i wyciągnął za sobą różnokolorowe wnętrzności przez gigantyczną dziurę 
w klatce piersiowej, którą wyrwał wychodząc. Yossarian wrzasnął po raz drugi 
przycisnąwszy obie ręce do oczu. Z przerażenia szczękał zębami. Zmusił się, żeby 
spojrzeć. Jak z rogu obfitości, pomyślał gorzko na widok wątroby, płuc, nerek, 
żeber, żołądka i kawałków duszonych pomidorów, które Snowden jadł tego dnia 
na obiad. Yossarian nie cierpiał duszonych pomidorów. Odwrócił się czując zawrót 
głowy i wzbierające mdłości. [...]
— Zimno mi — skomlił Snowden. — Zimno mi.
■' " 5 Cytuję w tym miejscu dodatkowo oryginał, przekład Zielińskiego bowiem  
nie oddaje tu w pełni typowej emotywnej wartości angielskiego wykrzyknika (choć 
może być uzasadniony chęcią wyeksponowanie religijnej symboliki utworu).
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— Cicho, cicho — mruczał Yossarian automatycznie głosem tak cichym, że nikt go 
nie mógł usłyszeć. — Cicho, cicho.
Yossarianowi też zrobiło się zimno i nie potrafił opanować dreszczy. Czuł, jak 
całe jego ciało pokrywa się gęsią skórką, gdy spogląda z przygnębieniem w  dół na 
bezlitosną tajemnicę Snowdena, która wreszcie wyszła na jaw, rozlewając się po 
brudnej podłodze. [...]
— Zimno mi — powiedział Snowden. — Zimno mi.
— Cicho, cicho — powiedział Yossarian. — Cicho, cicho.
Szarpnął rączkę spadochronu Snowdena i okrył jego ciało białą nylonową płachtą.
— Zimno mi.
— Cicho, cicho (PDD, 474—475).
Znam ienną jest rzeczą, że obydwaj bohaterowie zostają wprowadze­
ni w głębszą sferę życia poprzez sferę śmierci; przez bezpośrednie zet­
knięcie się z jej fizycznym przejawem . Od tego m om entu dla obydwu 
rozpoczyna się droga ku dojrzałości. Flem ing wraca na pole bitwy, by 
wziąć udział w trzech następnych starciach, Yossarian robi wszystko, by 
nie wziąć udziału w ani jednym.
Pojęcie „dojrzałości”, w sensie, w jakim  się nim tu posługujem y, 
szczególnie w przypadku Paragrafu-22, funkcjonuje oczywiście jedynie 
w świecie powieści i nie ma charakteru  aksjologicznego postulatu  w od­
niesieniu do świata zewnętrznego. Najzwięźlej: oznacza ono m ające wpływ 
na postawę i świadomość bohatera p o z n a n i e  jako rezu lta t inicjacji 
i doświadczenia.
Zm iany w osobowości Flem inga uzew nętrzniają się w kolejnych s ta r­
ciach z wrogiem. Jak  zauważa D. B. Gibson w swej m onografii6, w każ­
dym z pięciu starć H enry jest innym  człowiekiem i każde z tych starć pełni 
inną funkcję w powieści. Gibson w yraźnie odgranicza zachowanie boha­
tera w pierwszych trzech starciach od jego zachowania w pozostałych 
dwu. Słusznie zauważa, że odwaga Flem inga w pierwszym starciu jest 
tylko pozorna, bowiem „działanie odważne m usi być działaniem  świado­
m ym ”7, tymczasem H enry działa poza świadomością, znajduje się w bi­
tew nym  śnie („battle sleep”), „robi swoją bronią jak autom at” (SGO, 51). 
Odzyskawszy świadomość, ucieka z pola bitw y podczas drugiego starcia. 
Trzecie starcie przypom ina pierwsze: H enry jest ledwie świadom tego co 
robi; jest to m om ent pow rotu na pole bitw y i początek drogi ku odwadze. 
Dopiero w czwartym  starciu  jego czyny nabierają charakteru  działań ce­
lowych i, co więcej, H enry osiąga stan szczególnego wyostrzenia świado­
mości:
6 D. B. G i b s o n :  The Fiction of Stephen Crane: Carbondale and Edwards- 
ville. London and Amsterdam 1968, s. 60—89.
7 I d e m :  The Fiction..., s. 84.
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Chłopcu wydawało się, że obejmuje wzrokiem wszystko. Każda łodyżka zielonej 
trawy odcinała się jasno i ostro. Miał wrażenie, że dostrzega wszelkie przemiany 
w cienkim przezroczystym oparzę, który unosił się nad gnuśnymi płachtami. Wi­
dać było każdą chropawość brunatnych czy szarych pni drzewnych, a także żoł­
nierzy z pułku [...]. (SGO, 132)
Do czwartego starcia H enry przystępuje, zdając sobie spraw ę z ni­
kłych szans na przeżycie, podsłuchał bowiem wspom nianą już rozmowę 
oficera z generałem , z której wynikało, iż oddział zdecydowano poświęcić. 
Piąte starcie potwierdza im plikacje poprzedniego: Henry, jako chorąży, 
nie ty lko 'zostaje bohaterem , ale staje się też mężczyzną i uzyskuje pełną 
świadomość swojej dojrzałości:
I wreszcie oczy jakby mu się otworzyły na nowe sprawy. Stwierdził, że może obej­
rzeć się wstecz na brzmiący mosiądz i bombastyczność swych dawnych wierzeń 
i zobaczyć je w  prawdziwym świetle. Uradował się, kiedy odkrył, że teraz nimi 
gardzi.
Wraz z tym przeświadczeniem pojawił się wielki zasób ufności. Uczuł w  sob ie / 
spokojne męstwo, nie zuchwałe, ale mocnej, dobrej próby. Wiedział, że już nie stra­
ci ducha, dokądkolwiek przyszłoby mu iść. Dotknął wielkiej śmierci i przekonał się, 
że ostatecznie jest ona tylko wielką śmiercią. Był mężczyzną. (SGO, 163—164)
Ewolucja świadomości bohatera jest jednocześnie jej translokacją 
z jednego system u semiotyczngo w drugi, lub dokładniej, z heroiczno- 
-popularnego w arian tu  system u W OJNA w w ariant nazwany tu  prowizo­
rycznie „bru talnym ”, k tórem u równie dobrze mogłoby przysługiwać naz­
wa w arian tu  realistycznego. H enry pojm uje w końcu, że jest „m alutki 
pośród całej kupy innych” (SGO, 19), że stanowi tylko cząstkę okaleczo­
nego tłum u, i że bohaterstw o nie polega na stereotypow ych w yobraże­
niach o ustylizow anych scenach bitewnych.
Dynamicznie zarysowana postać Flem inga określona jest przez głów­
ne znaki systemu. Ucieczka z pola walki jest na  poziomie wartości m o­
ralnych znakiem tchórzostwa, k tó re  z kolei na poziomie ideologicznym 
system u BR oznacza niedojrzałość. B raw urow y i świadomy atak jako 
drugi punkt sk ra jny  jest znakiem  odwagi, świadome zaś męstwo znakiem 
dojrzałości. C entralnym  znakiem „zw rotnym ” procesu inicjacji pozostaje 
wśród innych doświadczeń w ojennych śmierć towarzysza.
Zaskakujące jest porównanie relacji między system em  W OJNA i sy­
stem em  BR w Szkarłatnym  godle i Paragrafie 22. O ile Crane neguje 
w arian t heroiczno-popularny, przeciw staw iając statycznem u i p ły tk ie­
m u bohaterstw u alternatyw ę drogi od tchórzostwa do praw dziw ej odwa­
gi, czyli w system ie BR od niedojrzałości do dojrzałości, o tyle w  po­
wieści Hellera analogiczne znaki są wyposażone w zupełnie przeciw­
stawną wartość ideologiczną.
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Bohater Paragrafu 22, Yossarian, po odbyciu w stępnej służby w szko­
le kadetów w Santa Ana w Kalifornii, gdzie spędza czas na defiladach 
organizowanych przez porucznika Scheisskopfa oraz na cielesnym  uw o­
dzeniu żony tegoż porucznika Scheisskopfa — dostaje się do bazy lo tn i­
czej w Pianosie. Jako bom bardier odbywa siedemdziesiąt jeden lotów 
bojowych. Trzy z nich, podobnie jak pięć starć H enry’ego Fleminga, na­
bierają szczególnej mocy jako znaki w Hellerowskim  system ie BR.
Pierw szą istotną akcją jest lot nad Ferrarę, po którym  Yossarian 
zostaje bohaterem . Ponieważ dziewięć akcji w ciągu sześciu dni nie zdo­
łało zniszczyć m ostu nad Po, w dziesiątej akcji Yossarian decyduje się 
poprowadzić swój klucz nad cel po raz drugi, choć niezgodne to jest z re ­
gułam i i obowiązującym  regulam inem  walki powietrznej. Yossarian za­
wrócił, „ponieważ był w tedy jeszcze odw ażny” (PDD, 149). Po powrocie 
na ziemię zostaje prom ow any do stopnia kapitana i dostaje m edal za w a­
leczność.
Drugą kluczową akcją jest Avignon. Fragm entaryczne opisy tego 
lotu pojaw iają się z rytm iczną regularnością w całej powieści jako re- 
trospekcja Yossariana, by wreszcie w rozdziale czterdziestym  pierwszym  
zespolić się w przerażający obraz pow ietrznej gehenny. To właśnie w tej 
akcji ginie Snowden (opis jego agonii przytaczaliśm y kilka stron wcześ­
niej). Lot nad Avignon odpowiada scenie śmierci Jim a Conklina ze Szkar­
łatnego godła. Od tego m om entu następują zm iany w osobowości Yossa­
riana, których sam zresztą jest w pełni świadomy. Dom inującym  teraz 
rysem  tej postaci jest pragnienie przetraw ania:
Postanowił żyć wiecznie; był to jedyny cel, dla osiągnięcia którego gotów był na­
rażać życie i w  każdej chwili interesowało go wyłącznie to, żeby wrócić cało i zdro­
wo. [...] bał się straszliwie i jedynie myśli, że musiałby komuś innemu powierzyć 
kierowanie ucieczką znad celu, powstrzymywała go od porzucenia stanowiska pod 
ogniem nieprzyjaciela [...]. Nie znał na świecie nikogo, w  czyje ręce mógłby prze­
kazać tak odpowiedzialne zadanie, gdyż nie znał nikogo, kto byłby równie wielkim  
tchórzem. (PDD, 32, 54)
Trzecia ważna akcja to odkładany kilkakrotnie lot nad Bolonię (od­
kładany, trzeba nadmienić, dzięki sztuczkom Yossariana), w czasie któ­
rego Yossarian dezerteruje ż pola walki. Jego jedyny cel teraz to cał­
kowita ucieczka z wojska; decyduje się na nią po odbyciu siedemdziesią­
tego pierwszego lotu. Ucieczka, podobnie jak  w powieści C rane’a, jest 
w kategoriach system u W OJNA znakiem tchórzostwa, ale zarazem w ka­
tegoriach system u BR, inaczej niż w przypadku H enry’ego Fleminga, jest 
ostatnim  etapem  na drodze bohatera do dojrzałości. W arto podkreślić, 
iż w m odelu stworzonym przez H ellera decyzja Yossariana nie ma ne­
gatyw nej wartości m oralnej. Je j w artość dodatnia uwidacznia się nie ty l­
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ko przez, stosunek narrato ra  do bohatera czy przez samą konstrukcję tej 
postaci na negatyw nym  tle świata Pianczy, ale też dzięki wyraźnie sfor­
m ułowanej aprobacie dwu m oralnych autorytetów  w powieści Hellera: 
m ajora Danby, profesora uniw ersytetu  i in telektualisty , oraz kapelana, 
reprezentującego bezkompromisową uczciwość. Yossarian, zdobywając 
braw urow ym  atakiem ’ swój medal, podobny jest do czterech n iedojrza­
łych, świeżo przybyłych do jednostki chłopców, do których sam  się zre­
sztą z perspektyw y swych wojennych przeżyć przyrów nuje (PDD, 374— 
380). Stając się, po doświadczeniach siedemdziesięciu jeden lotów bojo­
wych, świadomym tchórzem  — jest człowiekiem dojrzałym .
Funkcjonowanie kluczowych znaków w system ie BR w Szkarłatnym  
godle odwagi i Paragrafie 22 można zatem w sposób schem atyczny przed­
stawić następująco8:
Szkarłatne
godło
odwagi
Paragraf 22
ucieczka walka
braw urow y
atak
1
4
śm ierć
towarzysza
!
t
tchórzostwo (katalizator) odwaga
1 1
i
1
1
niedojrzałość doświadczenie dojrzałość
tI t1 +
odwaga walka tchórzostwo
f śm ierć t■ 1
braw urow y
towarzysza
(katalizator) ucieczka
atak
Przeprowadzone zestawienie uwidacznia krzyżowanie się w obydwu 
powieściach dwu om aw ianych tu  systemów semiotycznych lub, nieco ina­
czej, spożytkowanie w  system ie BILDUNGSROMAN niektórych znaków 
funkcjonujących również w system ie WOJNA. Co więcej, na poziomie 
wartości m oralnych system u W OJNA obydwaj autorzy posługują się ty ­
mi samymi kluczowymi znakam i (ucieczka tchórzostwo; braw urow y 
atak odwaga). W system ie BR jednak sytuacja jest inna. Aksjologicz­
ny model świata Hellera jest odwróceniem m odelu C rane’owskiego, sta­
nowi ironiczne i gorzkie zanegowanie tego modelu. W prawdzie Flem ing 
i Yossarian poruszają się po tej samej drodze i osiągają ten sam cel, po­
dążają jednak w przeciwnych kierunkach.
8 Przyjmujemy tu znak -> jako „oznacza”.
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Войцех Каляга
СЕМИОТИЧЕСКАЯ ИРОНИЯ ХЕЛЛЕРА И КРЕЙНА 
Р е з ю м е
В статье проводится сравнение романов С. Крейна Tht Red Badge of Courage 
и И. Хеллера Catch-22 с точки зрения семиотических систем и главных 
знаков, функционирующих в этих произведениях. В первой части статьи автор 
занимается введением знаков так называемого героико-популярного варианта 
системы ВОЙНА в мир, реализированный в „грубом” варианте (The Red Badge 
of Courage) и гротеско-абсурдном (Catch-22) этой ж е системы; вторая часть 
показывает роль раны как иронического знака; третья часть посвящена реали­
зации литературной системы Бильдунгсроман и контрастному использованию 
в нем знаков системы ВОЙНА у Хеллера и Крейна.
Wojciech Kalaga
THE SEMIOTIC IRONY OF HELLER AND CRANE 
S u m m a r y
The goal of the paper is to compare E. Crane’s The Red Badge of Courage 
and J. Heller’s Catch-22 from the point of view  of the semiotic systems and the 
basic signs functioning within these two novels. In the first part, the author dis­
cusses the use of the signs belonging to the popular-heroic variant of the system  
WAR in its „brutal” variant (The Red Badge of Courage) and in its absurd-grotes­
que variant (Catch-22); part two deals with the function of the wound as an ironic 
sign; and part three compares the realizations of the literary sysetm BILDUNGS- 
ROMAN, and the use within this system of the signs belonging to the system WAR 
in both novels.
